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Resumo:

Este artigo aborda na obra Dias perdidos, de Lucio Cardoso, a relagio amorosa, vivida pela
personagem central do romance. A fundamentagio tedrica da leitura encontra-se pautada na
critica psicanalitica freudiana.
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Sommario:

Questo articolo discute nella obra Dias Perdidos, di Licio Cardoso, un rapporto d’amore,
sperimentato dal personaggio centrale del romanzo. La base teorica della lettura si basa sulla
critica psicoanalitica freudiana.
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Ah, 0 amor que néo sabe ter calma e nio conhece nenhuma espécie de repouso —
antes é uma espécie de febre constante e liicida. Com o correr do tempo, transforma-
se em obsessio sem fundo, um estado agudo, delirante — e que é proprio daqueles
que conhecem o nada em que se esfumam todos os sentimentos.

Liicio Cardoso®

Em Dias perdidos, uma tela de amores, anseios e solidoes é urdida, unindo, no
mesmo cendrio ficcional, a provincia de Vila Velha, no interior de Minas Gerais, o drama
das personagens centrais. O romance, dividido em trés partes’, apresenta as histérias das
personagens ligadas entre si ¢ determinantes uma das outras, sendo impossivel separar
o drama de um do drama dos demais. Tem-se, nesse sentido, uma estrutura romanesca
entrelacada em que um determinado ato produz consequéncias que, por sua vez, tém
resultados similares aos dos acoes iniciais.

Ao pai ausente na primeira parte do romance cabem certos atos que produzem
consequéncias importantes que deflagram grande parte da narrativa.

O romancista tematiza o desejo de realizacdo amorosa enlacado 2 fragmentagio
familiar. Esta mesma miragem persegue a todos, mas cada ser ¢ um universo estanque.

! Doutora em Teoria Literdria pela Universidade Federal do Rio de Janeiro; Professora de Teoria
Literdria, Literatura Comparada e Literatura Brasileira do CESVA.

> CARDOSO, Lucio. Didrio completo. Ob. cit., p. 9.

* Na primeira parte, relativa ao perfodo de nascimento e infincia da personagem Silvio, tem-se a
partida de Jaques, marcando com sua auséncia a vida de Clara e do filho e o inicio de seu amor por
Diana. Na segunda, perfodo da adolescéncia da personagem, tem-se a aproximagio entre mée e filho,
o retorno ¢ a morte do pai. Na dltima parte, fase adulta da vida de Silvio, o casamento com Diana e
a separagio, a morte da mée e fechando o romance a ida de Silvio para o Rio de Janeiro.
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Os inevitdveis interesses e diferenciagoes pessoais inviabilizam o encontro e, assim, hd
sempre um que ama e outro que é amado. Sobre o primeiro recaem a rentincia de si e a
angustia do desamor e, sobre o segundo, o desinteresse e o cansaco.

Em seu romance, Licio sugere que o amor nunca ¢ um sentimento sereno que
conduz 2 felicidade; ao contrdrio, ¢ uma tentagao, que participa da loucura e que leva
a ruina da personalidade. Ora conduz aos extremos da paixao desenfreada, ora as dguas
gélidas da apatia. Entretanto, nada pode aproximar uma criatura da outra a nio ser a
sensagdo passageira do desejo ou do interesse amoroso. Mas aplacado o desejo, liquidado
o interesse, cada qual se fecha novamente dentro de seu mundo. Em suma, hd, no
amor, momentos de abdicacio e de posse, passados os quais uns se revoltam e outros se
desiludem. O que resta sao as cobrangas, a culpa e o eterno vazio da solidio humana.

Com propriedade, Sérgio Millet* diz que se uma tese devesse se desprender de
Dias perdidos seria a da insolubilidade de um ser em outro e do irremedidvel isolamento
do homem.

A primeira parte da obra tem como drama central a vida de Clara apés a partida
de Jaques: suas frustracoes amorosas, sua insatisfacio e solido.

Moga simples do interior, casara-se com Jaques por amor. Também fora por paixao
que ele se ligara a ela.

Maria Rita Kehl afirma que, na relagio amorosa, a primeira fantasia que surge é
a de restaurar a totalidade ao encontrar este ser que me completa e cujos desejos sio os
meus desejos e vice-versa. Nesse momento, o eu se identifica com o outro, mas que é
um outro eu-mesmo. Ao mesmo tempo, ele me resgata da condigio de ser fragmentado
em que me encontro (que é a prépria condi¢ao humana) para me elevar a condigao dos
deuses: a recuperacio da onipoténcia.

A falta freudiana’ ou o anseio andrégino® manifesta-se, no amor, na busca e
na permanéncia do amado. Diz José A. Pessanha:

¢ MILLET, Sérgio. Didrio critico (1940 — 1943). Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1944, p. 288.

> De acordo com Maria Rita Kehl, na vida intrauterina a crianca vive a fusao perfeita com o corpo
materno. Este estado narcisico da vida intrauterina, que a crianga conserva na fantasia nos primeiros
meses de vida, tende a desaparecer quando alguma experiéncia de separagio venha desiludi-la. A
esta impossibilidade de manutengao do estado narcisico do qual fomos expulsos com o nascimento,
a psicandlise chama de castragdo. Freud comegou a utilizar este conceito a partir da observagao de
fantasias angustiantes de seus pacientes, que expressavam literalmente o medo da perda do pénis, e
este foi o primeiro sentido do complexo de castracio. As associagoes pénis-falo/falo-significante da
falta nos levam a entender a castragao como outro corte: o corte que nos separou da nave-mie e nos
expds nossa incompletude diante do universo. KEHL, Maria Rita. ‘A psicandlise ¢ o dominio das
paixées’. In: Os sentidos da paixdo. 11. ed., Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 475, 477.
Junito Brandao escreve que Platao, no Banquete, 189, 193d, pelosldbios do criativo poeta comico Aristéfanes,
faz ampla dissertagio a cerca do andrdguynos. Consoante o fildsofo ateniense, outrora nossa natureza era
diferente da que vemos hoje. De inicio havia trés sexos humanos, e nio apenas dois. O andrégino era um
género distinto que, pela forma e pelo nome, participava dos dois outros, simultaneamente do masculino e
do feminino. (...). Este ser especial formava uma sé pega. Esféricos em sua forma e em sua movimentagio
tornaram-se robustos e audaciosos, chegando até mesmo a ameagar os deuses com a tentativa de escalar o
Olimpo. Face ao perigo iminente, Zeus resolveu castigar o andrégino, cortando-o em duas partes. Desse
modo, o senhor dos imortais nao s6 enfraqueceu o ser humano, mas também o fez carente, porque cada
uma das metades pds-se a buscar a outra contriria, numa Ansia e num desejo de se “re-unir” para sempre. Eis
ai, consoante Platio, a origem do amor, que as criaturas sentem uma pelas outras: 0 amor tenta recompor
a natureza primitiva, fazendo de dois um s, e, desse modo, restaurar a antiga completude. BRANDAO,
Junito. Diciondrio mitico-etimoldgico. 3. ed., Petrépolis: Vozes, 1997, p.p. 64-65, v. 1.

N



Regina Pentagna Petrillo

“O amor ¢, assim, fundamentalmente, nao busca do semelhante, mas busca
da unidade quebrada. Por isso, 0 amor nasce desse sabor que o ser humano
experimenta de falta, de mutilagao, de incompletude. O desejo de unir-se ao
amado provém dessa sensacio de ser apenas parte, metade de um todo.” 7

Ao encontrar o amor, Clara sente como se houvesse reencontrado a unidade
original perdida. No entanto, logo apds o casamento, as fantasias amorosas da uniao
completa e perfeita comecam a ruir. A personagem vive os primeiros momentos de
angustia e de incerteza. Os interesses do marido comegam a divergir dos seus.

Por sua vez, também Jaques vive a insatisfagio. O amor que sentira por Clara
havia se transformado numa prisio odiosa. Encarcerado num relacionamento no qual
nao possufa mais interesse, anseia por partir, por retornar a sua vida agreste e livre pelo
sertao.

Para se completar, com frequéncia, o ser busca no amor a realizagio absoluta. O
amor ndo ¢ considerado simplesmente como uma conciliagio de opostos ou, ainda,
como pura e simples unido sexual. Ele é visto como um resgate da plenitude caso se
considere que:

“o amor ¢ fundamentalmente um querer ser amado, querer situar-se além
de todo o sistema de valores postos pelos outros, como condi¢io de toda
valorizagio e como fundamento objetivo de todos os valores. E a vontade de -
valer para o outro como o préprio infinito. E preciso que o outro seja livre

para querer amar-se e para ver em mim o préprio infinito”.*

A medida que o gozo do sujeito enamorado, inclusive por si, aumenta com a posse
do objeto amado, ele recupera a plenitude.

Entretanto, para o amor se realizar, é necessdrio que o outro deixe de ser s6 para si
e saiba equilibrar-se entre 0 amor por si mesmo e pelo outro. O centramento em si é um
obstdculo para que o amor possa estabelecer o sujeito no objeto de seu desejo.

No romance, Jaques é ser impulsivo, um corago viajante em busca de liberdade
e de aventura’. Como Clara mesmo reconhecia, uma dessas naturezas que s6 vibram
tocadas pelas forgas extremas, para as quais nio hd meio termo: sé conhecia o desinteresse
completo ou a paixdo'’. To logo arrefecia o interesse, nada mais lhe importava.

O seu desejo do personagem, exigindo as emogdes extremas, a liberdade, o
espaco aberto e a perspectiva de aventura, opunha-se ao casamento. Ou melhor,
a sua individualidade nio viabilizava quaisquer estados duradouros''.

7 PESSANHA, José Américo Motta. Platdo: as vdrias faces do amor. In: Os sentidos da paixio. 11. ed.,
Sao Paulo: Companhia das Letras, p. 94.

8 KRISTEVA, ]. Histdrias de amor. Trad. Leda Tendrio de Motta. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 307.

? CARDOSO, Lucio. Dias perdidos. Ob. cit., pp. 15 ¢ 22.

10 Ibidem, p. 17.

! Ainda que amor e casamento sejam coisas diferentes e ainda que uma coisa nao exclua a outra, hd que
se ressaltar: era o casamento que Jaques odiava, uma vez que, para ele, significava aprisionamento,
impossibilidade de aventura e de liberdade. Tudo a que se opunha a sua individualidade, que amava

o intenso e o efémero. CARDOSO, Licio. Ob. cit., pp. 9, 10.
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Também ¢ verdade que as fantasias do inicio de uma relagio apaixonada,
pautadas na idealiza¢io e na identificagao, nio concedem existéncia prépria aos
amantes. Eles se tornam depositdrios das fantasias mais arcaicas, representantes
da possibilidade de restauragao da totalidade ou do narcisismo'? ferido.

No amor, por momentos, o ser vive a propria morte. Entretanto, escreve
Kristeva, “o amor é a morte que me faz ser”, pois:

“o sujeito nio existe sendo por identificar-se com um outro ideal que
¢ o outro (...). Fantasma, formacao simbdlica para além do espelho,
este outro, que ¢ efetivamente do porte de um Senhor, é um pélo de
identificagdo porque nio ¢ um objeto de necessidade nem de desejo.
Ideal do ego que engloba o Ego pelo amor que esse Ego lhe tem, ele
o unifica, freia suas pulsoes e faz dele um sujeito. Ego — corpo para
a morte, ou a0 menos para se postergar, por amor do Outro, e para

que Eu seja.”"?

Também sobre a questao, diz Hericlito:

“O que se opbe a si mesmo ou, mais literalmente, o que se afasta de si
210 préprio, em si se retine, harmonia de tensées contrdrias como o arco

e alira.”"

O amor é um polo de paradoxos, de empate entre tensées contrdrias: vida
e morte, encontro e desencontro, eu e o outro. £ um momento de felicidade
plena e também de intensa angustia, jd que os amantes vivem, ao mesmo tempo,
a certeza e a inseguranca do sentir o outro préximo e distante, do “saber” que o
outro pode escapar-lhe, pode nio estar “sempre” e ndo lhe pode dar “tudo”.

Passado o momento de plenitude, quando a paixdo, mergulhada em suas
fantasias, sofre as primeiras desilusoes, a realidade se instala entre os “dois-que-

tentavam-ser-um” e revela o que estava sendo negado: a incompletude.

Maria Rita Kehl afirma que dessa decep¢io “revivida’ na paixdo amorosa — uma
reedicdo das primeiras frustragées infantis - o outro pode voltar a se mover, pode ganhar
vida prépria, independéncia, existéncia para além do desejo onipotente e o amor pode
se instalar ou morrer'.

12 Segundo Maria Rita Kehl, o estado narcisico é aquele em que, na vida intrauterina, a crianga vive
a fusao perfeita com o corpo da mie e que ela conserva na fantasia nos primeiros meses de vida até
que alguma experiéncia de separagio venha desiludi-la. KEHL, M. R. A psicandlise ¢ o dominio das
paixées. In: Os sentidos da paixdo. 11. ed., Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 475.

13 KRISTEVA, ]. Histérias de amor. Ob. cit., p. 57.

4 CHATELET, E (org). Histdria da filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 38.

15 Maria Rita Kehl diz que: “o estado narcisico é um estado em que o amor ainda nio tem lugar.
Para o pequeno ser narcisista, tudo aquilo que é recebido como sendo bom e prazeroso, ele sente
como sendo parte de si mesmo. ‘O bom sou eu; 0 mal é 0 nao-ew’. O primeiro sentimento de
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No encontro de Clara e Jaques, apds o momento de plenitude, a realidade se
impée. As fantasias amorosas da unido completa e perfeita, do inicio, sofrem as primeiras
desilusées, apontando para a fragmentacio e para a incompletude. A distingio entre os
parceiros ¢ entdo estabelecida. O verdadeiro Jaques surge aos olhos da personagem,
assim como ela mesma. Ressurgindo para si, Clara vé-se enquanto ser solitdrio e quanto
a vida do marido independe da sua.

Clara, contudo, havia se ligado ao marido como um satélite ao redor de um astro
maior. Sem for¢a e sem vontade prépria, a sua existéncia dependia do desejo dele. No
marido, ela se idealizara e se apagara. A esse respeito diz o narrador:

“que do seu passado (de Clara), do que tinha sido antes de conhecer o
marido nada mais a importava. Ele dera-lhe um novo nascimento. Tudo o
que conservava do seu tempo de solteira era porque servia a ele e tudo o que
nio lhe servia, ela rejeitava’.'®

Clara ¢é a subjetividade dependente que, desejando o absoluto, nao aceita a falta.

O amor quer a totalidade. Esse absoluto que foi, no mito, antes da queda do
homem, ou que foi a vida intrauterina. Aquilo que, definitivamente perdido, sobrevive
e renasce sempre nas fantasias amorosas. Se pudesse, o amor conduziria os amantes
de volta a fusio, mas nio pode. A realidade do amor ¢ inimiga do absoluto. Clara e
Jaques como representantes do amor roméntico, ainda que de forma diferente, querem
o absoluto.

Jaques s6 é capaz de viver a paixao, o que é “forte e efémero”, e, portanto, recusa
o morno e conformado amor burgués enlacado pelo casamento.

O protagonista ¢ um homem de aventuras, de amores fortes ¢ rdpidos. Nesse
aspecto, pode ser aproximado a D. Juan, simbolo dos amores intensos que fazem parte
do tempo breve e da compulsio & mudanga.

Olgdria Matos, em Reflexdes sobre amor ¢ a mercadoria, comentando os amores
curtos, diz que:

“Dom Juan seria entendido como a outra face de Tristio e Isolda em sua
inversao porque hd nele uma ‘sede de absoluto’. Porque em cada amor se

diferencia¢do crianga-mundo ¢é o édio. Ela s6 vem a sentir amor por um objeto fora de si mesmo
depois de ter sido frustrada algumas vezes pela mie. S6 depois de algumas frustragées ¢ que a
crianga consegue perceber que o objeto gratificante que ela pensa ser parte dela mesma nio ¢é.
O objeto que satisfaz é o mesmo que frustra. O amado ¢ o odiado sdo um s6 — ambivaléncia
que nos acompanha pela vida toda. Ambivaléncia que é da esséncia de toda relagio amorosa,
pois o objeto que satisfaz também frustra, e o absoluto nao se recupera mais... (...) Acrescenta
Kehl: Todas as situagoes vividas pela crianga em seus primeiros contatos com suas demandas
pulsionais e com as formas apaixonadas que essas pulsdes vdo adquirindo sdo revividas na
paixdo amorosa. A primeira fantasia que surge nas relacoes apaixonadas da vida adulta é a da
restauragdo de nosso narcisismo primdrio é a de encontrar no ser amado sua total completude.
(...) Da decepgio revivida na paixio amorosa — uma reedigio das primeiras frustragdes infantis
— o outro pode ganhar vida prépria e o amor pode nascer. Ou nao”. KEHL, M. Rita. Ob. cit.,
pp- 475-479.
¢ CARDOSO, Lucio. Dias perdidos. Ob. cit., p. 16.
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procura a perfei¢do e porque esta nio pode ser encontrada em sua plenitude
em nenhum objeto de amor, dada a fragmenta¢io do eu e do outro — Dom

Juan vive de passagem.”"’

Reiterando, Camus afirma que D. Juan ¢ a culminincia légica de uma vida
inteiramente penetrada pelo absurdo e o desenlace de uma existéncia voltada para
alegrias sem dia seguinte'®.

O amor curto nio é, no caso do protagonista cardosiano, o amor breve, descartdvel
e superficial das relagoes amorosas da sociedade de consumo moderna. O amor é breve,
pois s6 é entendido enquanto sentimento intenso e total. Neste aspecto, para Jaques, o
sentimento morre apds as primeiras desilusoes, j4 que nao é capaz de atender aos desejos
de sua individualidade auto centrada em busca do absoluto.

Em Clara, o que se tem ¢ a individualidade dependente que nao aceitou a evidéncia
da incompletude ¢ do fim do amor. Desse modo, ainda que, no {ntimo, soubesse que
mais cedo ou mais tarde estaria tudo consumado, luta para manter o marido a qualquer
prego.

A personagem diz para si mesma que:

“nio cederia, ndo permitiria que ele a abandonasse, que fizesse com ela o

mesmo que j4 fizera com tantas outras...”

E, numa tltima tentativa de reté-lo, engravida. O filho nasce. Silvio, ao contrério,
ajuda a concretizar o desejo de liberdade do pai. Com o nascimento do menino, Jaques
acredita ter cumprido o seu papel: “nada mais poderia conceder 2 mulher” e “nada
mais ela poderia desejar, além de uma crianga”. Com esse pensamento, conclui que “a
mulher iria se resignar cuidando do filho que se tornaria o alvo de sua aten¢ao”. Guiado
por este pensamento, sente-se desobrigado e livre para partir: “ir onde quisesse ganhar
o sertao’ 2.

Clara revolta-se com a descoberta de que nada mais era na vida do amado senio
um nome do passado e aquele que, a principio, era visto como o elo que o manteria
junto a si, transforma-se em elemento deflagrador da sua partida. Tornando-se o
elemento causador da perda do amado, a crianga recebe da mae o 4dio e o desprezo que
caberiam ao marido e, por fim, indiferenca.

Freud afirma que uma das experiéncias dolorosas do homem, talvez a mais
dolorosa, é a separacio definitiva daqueles a quem se ama*'. Maria Rita Kehl completa
que, apesar da dor, o mundo da desolacio pela perda ou afastamento do ser amado pode
ganhar vida desde que o apaixonado conseguia suportar a desilusio fundamental de nao
formar um todo indissocidvel com o objeto de seu amor, sendo capaz, deste modo, de
elaborar o luto.??

7 MATOS, Olgdria. Reflexoes sobre o amor ¢ a mercadoria (1978). In: Histdria viajante — notagées
filoséficas de Olgdria Matos. Sao Paulo: Studio Nobel, 1997, p. 115.

8 CAMUS, Albert. O miro de Sisifo. Trad. Urbano T. Rodrigues e Ana de Freitas. Lisboa: Livros do
Brasil, 1987, p. 10.

1 CARDOSO, Licio. Dias perdidos. Ob. cit., p. 11.

2 [bidem. p. 10.

2 MATOS, Olgiria. Ob. cit., p. 115.

2 KEHL, Maria Rita. Ob. cit., p. 480.
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No ensaio Luto e melancolia, Freud assinala que o luto ¢, em geral, a reagao diante da
perda de um ser amado ou de algo equivalente. Acrescenta que, no luto, existe uma causa
determinada, a perda concreta de alguma coisa®. O que significa dizer que, para que o luto
seja efetivado, tem de haver a nogéo real, concreta e irreversivel da perda do objeto amado.

Quanto 2 Clara, o luto se mostrou impossivel. O marido nao sofreu a morte fisica
e nem foi dado ao relacionamento de ambos um fim determinado. Nenhuma palavra ou
ato consolidou o rompimento do matrimonio. Jaques apenas partiu, deixando Clara na
incerteza quanto ao seu retorno. Além do que, nessa dolorosa instabilidade, a personagem
passa da inicial identificagio com o objeto de desejo para a incorporagio do objeto e por fim
3 identificagio com o desejo do objeto. Ou seja, Jaques acaba se tornando para Clara uma
abstragdo: a representacio do sentimento que nela foi despertado por ele € com o qual ela
o identifica.

Olgdria Matos observa a existéncia de um objeto de desejo e de um desejo do objeto.
Segundo a fil6sofa, a anggstia em se ignorar quem se é e o que se € leva & perturbagio da
identidade e das identificagoes, que s6 adquirem pertinéncia em relagio de reciprocidade®.
Mas, nessa relagao de reciprocidade, a identificagio do sujeito nao pode ser estabelecida
através do sentimento que o outro faz surgir. Pois, desta forma, o que se tem ¢ a dissolugao
do ser na abstragio. Aquele que ama nao é capaz de separar o objeto do desejo do sentimento
despertado por ele. Assim, o que se verifica é um luto irrealizado e irrealizdvel. E, em seu
lugar, instala-se definitiva a melancolia.

Sem o amor de Jaques, a existéncia de Clara adquire o aspecto de uma travessia para
desolagdo. A vida da personagem deixa de ter significado e, ela mesma, sentindo-se indigna
da existéncia, imerge num “estado melancélico™, entregando a indiferenca, ao abandono

e ao autoenvilecimento:

“J4 nio arrumava a casa como nos primeiros tempos, descuidava-se dos
objetos que tanto lhe tinham custado, deixava as plantas morrerem a

» FREUD, Sigmund. Sigmund Freud. Edi¢ao Standart Brasileira das Obras Psicolégicas Completas
de S. Freud (1914 —1916), 1. ed., Rio de Janeiro: Imago, 1974, p. 275, v. XIV.

2 MATOS, Olgéria. Amor e cidade, amor na cidade: Walter Benjamin (1995). In: Histéria viajante:
notagoes filosdficas de Olgdria Matos. Ob. cit., p.129.

» No ensaio ja citado, Luto e melancolia, Freud assinala que a melancolia é um estado de 4nimo
profundamente doloroso. E uma cessagio de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade
de amar, a inibi¢io de toda e qualquer atividade, ¢ uma diminuicao da autoestima a ponto de
encontrar expressio em autorrecriminacio e autoenvilecimento, culminando numa expectativa
delirante de punigdo. A seguir, Freud acrescenta pontos de diferenca entre a melancolia e o luto.
Diz que a melancolia tem caracteristicas semelhantes ao luto, mas, neste caso, existe uma causa
determinada, a perda concreta de alguma coisa. J4 a melancolia prende-se & perda de uma coisa de
natureza mais ideal. O objeto talvez nio tenha realmente morrido, mas tenha sido perdido enquanto
objeto de amor. O melancélico exibe ainda outra coisa que estd ausente no luto — uma diminuicao
de sua autoestima, um empobrecimento de seu ego. No luto, é o mundo que se torna vazio; na
melancolia, é o préprio ego. O ego do paciente ¢ desprovido de valor. E, assim, sentindo-se incapaz
de qualquer realizagio e moralmente desprezivel, ele se repreende e se enviltece. A autorrecriminagio
do melancdlico, segundo Freud, nao se aplica primordialmente ao préprio paciente, e sim ao objeto
amado que foi perdido. Talvez por isso, o melancélico nio se mostre submisso e humilde; ao
contrdrio, apresente uma postura de injusticado e de revoltado, em virtude de ter sido destrogada
a relagdo objetal. FREUD, S. Luto e melancolia. In: Sigmund Freud. Edi¢io Standart Brasileira das
Obras Psicolégicas Completas de S. Freud (1914 — 1916). 1. ed., Rio de Janeiro: Imago, 1974,
pp-275, 276, 277 e 281, v. XIV.
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mingua, passava dias inteiros sem abrir as janelas. (...) A si mesma, agora que
Jaques nido estava mais presente, indagava para que os vestidos novos, para
que cuidar da casa, se nenhum interesse encontrava naquilo? (...) E a cada
dia que passava, mostrava-se mais relaxada, com os vestidos sujos, os cabelos
despenteados, numa indiferenca que atingia os limites da aberracio. (...). E
o filho (...). (...) cuidava da sua alimentagio, fervia o leite, penteava-lhe os
cabelos crespos. Mas tudo sem calor, sem entusiasmo, com a mindcia ¢ a
apatia de quem cumpre trabalhos forcados.”*
[....]

“Tudo cessava de existir em torno dela desde que Jaques nio existia mais.
Todas aquelas coisas, roupas, méveis, a janela que o vento fazia bater, os seus
desejos, o futuro de seu filho — tudo existia porque Jaques respirava (...).”%

Em outros momentos, sentindo-se injusticada, Clara revolta-se:

“Nadajustificavaa partida de Jaques, nenhum gesto, nenhumaincompreensio,
nenhuma disputa. E agora ela estava sozinha naquela casa, com um filho
pequeno, sem ouvir voz humana durante dias seguidos. Era isso que a
revoltava. Porque é que devia permanecer fiel e aguardar, quando ela também
podia possuir as suas inclinagdes e os seus desejos? Vinha-lhe uma revolta
imprecisa, adivinhando que o papel da mulher era inferior ao do homem. Ele
nao precisava de todo aquele artificio para reter uma criatura junto de si, ele
nao tinha essa necessidade sufocante de sentir um ser aprisionado 2 sua vida,
como era a sua propria necessidade, como era a necessidade vital de tantas
que tinham criado um lar e isolado esse lar do resto do mundo (...) ¢ a sua
revolta jd ndo permanecia apenas na superficie da consciéncia, criava formas,
patenteava-se no seu modo de viver e nos hdbitos que ia adquirindo.”?

Ainda que Clara se mostre consciente de ser uma criatura condenada a uma vida
partida, antiteticamente, ela aspira a compensar a queda melancélica, “re-ascendendo” a
totalidade que o amor lhe possibilitou vislumbrar. E, assim, diante da caréncia, mesmo
sabendo que tudo ¢ pura ilusdo, que certos lagos quando rompidos niao podem ser
reatados, imagina a cada instante recomegar e reatar os elos quebrados.

Cerca de um ano havia passado desde que o marido se fora e, ainda que a
personagem houvesse recebido como noticia apenas uma carta e dois bilhetes laconicos:

“estava bem, mandava lembrancas™, decide ir & sua procura.

Ao reencontrar Jaques, se, por momentos, a personagem acredita que pode dar
vida nova a chama extinta, logo vé ruirem todas as suas ilusoes. Pela segunda vez, é
abandonada. Sem consciéncia nitida do que estava fazendo, inconformada, segue em
seu encal¢o. Deparando-se com o marido em uma pequena praga da cidade vizinha,

% CARDOSO, Lucio. Dias perdidos. Ob. cit., pp. 15, 16.
77 Ibidem. p. 22.
2 [bidem. p. 15.
2 [bidem. p. 25.



Regina Pentagna Petrillo

mas falta-lhe coragem para se aproximar. Observando-o a distincia, sente a inutilidade
de tentar insistir, percebe, também, a profundidade do amor e da admiragio que ainda
tinha por ele. Nesse instante, olhar e fantasia se completam.

Diante da incapacidade de dominar a realidade e de conviver com os seus
fracassos, a personagem transforma o amado em abstragao divinizada. Nesse processo,
a identificagio do objeto ¢é prejudicada. Clara busca rememorar cenas antigas tentando
estabelecer uma relagao entre a imagem que vé no coreto € a do homem que a havia
amado, porém a figura diante de si nio se encaixava a do passado. Eram

“dois Jaques diferentes, o que lhe pertencera e o que ela jamais alcancaria.
As duas imagens nao se reajustavam e entre elas, a cada momento, um
desajustamento parecia crescer como um abismo.”*

Acrescenta o narrador:

“Sem ddvida o seu amor ainda existia, mas era um amor que nio cabia
nos limites humanos, que o extravasava com uma forga de adoragio. Mais
tarde, muito mais tarde, quando Jaques regressasse ao lar, velho e doente,
compreenderia que mais uma vez as duas imagens nio se reajustavam. Fiel
a0 que estava gravado no fundo da sua consciéncia, ela odiaria entio o
companheiro arruinado pela idade, sem conseguir dominar a sensagio de
estranheza que a sua presenca lhe causava.”!

Constata-se que, para a personagem, o que existe nio ¢ mais o objeto e sim a
representagio do “desejo do objeto”. Essa representagio, como antecipa o narrador, ird
perdurar, gerando outras abstragées e desencontros, e sobreviverd, anos depois, quando o
marido volta ao lar. Antes que isto ocorra, Clara, certa de que s6 pecados terriveis contra
Deus poderiam ter causado um sofrimento como o seu, lanca-se em uma vertiginosa
entrega 2 religido como meio de apaziguamento de sua dor e para a expiagio da culpa
por haver perdido Jaques.

Clara nunca esquecerd completamente o marido. Apenas com o passar dos anos,
no mesmo passo em que a sua dor ia atenuando, a sua fé e sentimento de culpa iam
arrefecendo. Concluindo, ela interroga-se:

“Afinal a sua histéria tinha sido bem simples, nao valia a pena sobrecarregar
a consciéncia com faltas imagindrias. Qual fora realmente a sua culpa, de que
terrivel pecado poderia se acusar?” >

Por fim, o narrador, referindo-se 4 entrega da personagem a religido, acrescenta:

“Finalmente, ela prépria se cansou daquela comédia.”*

30 Thidem. p. 27.
3 Thidem. p. 27.
32 Tbidem. p. 34.
33 Ibidem. p. 33.
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O investimento religioso da personagem jamais significou fé verdadeira. E o que
confirma Aurea, anos depois, ao rever os sentimentos da amiga:

“Incansével, ela repassava o que tinha sido a vida religiosa de Clara nestes
tGltimos tempos. Lembrava de uma época em que a companheira parecera
mais inclinada aos mistérios da religido, quando Silvio mal abria os olhos
para a vida. Naquele tempo distante ela se vestia com roupas escuras, quase
nio falava e vivia na capela, desfiando intermindveis tergos. Aurea percebera
que nao existia nenhuma realidade naquele sentimento (...). E, de fato, todo
aquele fervor fora desaparecendo (...). Agora era aquele completo descaso

(..), aquela indiferenca frente as coisas da Igreja.”>

Em Dias perdidos, os protagonistas nao tém acesso & Graca Divina. Deus,
silencioso e inatingivel, abandonou os seres as dores terrenas. Em um de seus momentos
de desespero, Clara demonstra como se sentem estes 6rfaos do amor divino:

“(...) apaziguado o tumulto do seu coragio, ousava enfim fitar as coisas em
torno com olhar menos hostil, sentindo-se no meio delas uma pobre coisa
desamparada da graca de Deus.”®

Sem a Graga, a f¢é foi para Clara uma abstragio sem consisténcia com que tentou
apaziguar a auséncia do marido. Também nao houve aceitacio real da perda do amor, o
* que levou Clara a abstrair o objeto amado. Em suma, ndo houve a elaboracio do luto e
o sofrimento da personagem nio foi solucionado. E, assim, dias de abatimento mortal
continuaram ocorrendo em sua vida. O vazio que se instala na personagem abre espago
para sentimentos opostos. Ela oscila entre o desinimo mortal ¢ o desejo intenso de vida,

que, no entanto, nio encontrava caminho para a realizagio.

Em alguns momentos, Clara desesperava-se com o nada em que havia se
transformado a sua existéncia. Em outros, medindo o tempo perdido, mergulhava
na abstragio de amores imagindrios. Desejava viver e sentir o que estava além do seu
alcance ¢ o seu destino atual tinha afastado e inutilizado para sempre.

Perdida em abstragées, em desejos irrealizdveis, revoltada com os desencontros de
sua existéncia, a personagem odiava cada vez mais “a miséria em que se tinha cristalizado
a sua vida™.

E Maria Rita Kehl quem diz que tanto Eros quanto 7hanatos, no limite, buscam
a mesma coisa — o retorno a um estado anterior prazeroso -, que nao é um, nem outro
que move a vida, mas a tensio constante, dialética entre os dois. O que mantém ligada
a trama das pulsoes é que eles todos sio conservadores: e enquanto Thanatos busca
o repouso, Eros busca o estado de fusio narcisica com o outro, que nos promete a
aboli¢io da confrontacio cansativa e ameagadora.”’

34 Tbidem. p. 225.

3 [bidem. p. 86.

3¢ Thidem. p. 85.

% Segundo Maria Rita Kehl, Thanatos quer a aboli¢io de todas as tensées, o grau zero de energia, jd
que a vida ¢ tensio, excitagdo, irritagio da matéria. J4 que o desejo ndo encontra satisfagio definitiva
e nio para de renascer de suas satisfacoes efémeras, Thanatos deseja a aboli¢io do desejo; o retorno
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Na personagem, a 4nsia pela totalidade jamais se apagou, apenas, com o tempo,
os seus desejos foram sendo substituidos pelo hdbito de sofrer e por uma resignagao
obrigatéria determinada pela incapacidade de reverter o que estava perdido.

Quando tudo se encontrava nesse estado de laténcia, Jaques retorna. Velho e
doente, ele nao despertou na esposa o antigo amor. Antes, causou-lhe estranheza e
piedade, que logo se transformaram em édio e repulsa. Aquela criatura que, agora,
sem licenga, estava diante dela, agravando os problemas da sua vida, nada tinha em
comum com a representagio do ideal de seu amor. A imagem decrépita e doente
apenas confirmava a irreversibilidade em resgatar o passado. Culpando o marido por
tudo que havia perdido, abandona-o a prépria solidio e agonia que chega apds longo
sofrimento.

Com a morte de Jaques, Clara voltou 4 vida habitual envolta na amargura e na
soliddo. Os anos passam e, por fim, resignada, aceitou a velhice e a doenga incurdvel que
a levou & morte pouco tempo depois.

Através da vida da personagem, o autor tece a histéria de uma mulher que nio
aceitou a perda do objeto amado e viveu e morreu dominada por ilusoes.

Maria Rita Kehl mostra que ao seduzido e abandonado s6 resta o dificil caminho
de recuperar o conhecimento de si mesmo que o sedutor lhe roubou e para encontrar
novamente o amor é necessirio que aceite as perdas e abra mao das idealizagoes.*®

O desejo de completude persiste sempre enquanto a vida nio cessa. Nao existe
objeto que satisfaca plenamente o desejo. E justamente por isso que o desejo nio para
de renascer de cada pequena satisfacio, de cada pequeno repouso. E também por
isso que a vida ¢ tensdo permanente, movimento permanente: o que nio se encontra
aqui, se vai buscar noutro lugar; se nao se encontra o absoluto, segue-se perseguindo
tudo o que se aproxima das representacoes da perfeicao. No entanto, nesta busca sé
aquele que bem elabora suas fantasias consegue transitar entre o real e o ideal. As
vezes, toma um pelo outro para se equilibrar entre os dois niveis em que se processa
o estado amoroso. Mas, somente quando o individuo consegue se equilibrar entre o
amor por si mesmo e pelo outro e entre o real e a fantasia ¢ que ndo corre o risco de
ser engolfado pela vertigem da paixdo e da caréncia. S6 desta forma serd capaz de, em
caso de perda, seguir em frente.

Em Dias perdidos, a impossibilidade da plenitude no encontro amoroso insinua-se
pela inquietagao de um “desejo-outro” acenando para além do objeto. A protagonista,
mantendo-se presa em seus fantasmas, nio é capaz de se reconciliar com eles e, deste
modo, e de tecer o encontro consigo mesma e com a possibilidade de outro recomego.

4 matéria inanimada da qual um dia, por acaso extremo, a vida se gerou da coesdo improvével, e até
hoje misteriosa, entre algumas moléculas. A vida ¢ uma espécie de vitéria sobre alguma coisa — sobre
a for¢a conservadora do inorginico. Somos todos sobreviventes de nossa vontade de morrer, porque
o organismo, uma vez jogado a vida, quer se conservar assim quer a acomodagio suave a esse repouso
que, na realidade, ndao conhecemos, mas que estd representado no inconsciente. Mas a representagio
mais préxima do repouso absoluto que temos marcada pela experiéncia no nosso inconsciente nio
¢ a morte — jd que ainda nio morremos — ¢ sim a vida intrauterina: a fusdo perfeita com o corpo
materno, quando nio hé desejo porque todas as necessidades estio suprimidas continuamente. E
desse periodo que o ser tira a “meméria” do repouso; e ¢ por isso que, enquanto busca o repouso que
pode ser a morte, estd buscando o repouso do contato, da fusio com o outro. KEHL, Maria Rita. A
psicandlise e o dominio das paixdes. In: Os sentidos da paixio. Ob. cit., pp. 474, 475, 477.
3% KEHL, Maria Rita. Masculino/feminino: o olhar da sedugio. Ob. cit., p. 421.
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No sombrio e desagregado universo cardosiano, a felicidade, a harmonia ¢ o
encontro sao vislumbres reservados ao plano inacessivel das abstragdes. A esséncia que
se depura dos lagos entre os seres é o desencontro e a solido.
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