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Resumo

O problema da identidade brasileira permeou todo o universo de preocupações 
antropológicas dos nossos intelectuais no fi nal do século XIX e na primeira metade do século 
XX. E, é claro, a música, uma das manifestações culturais idiossincráticas mais signifi cativas 
de nosso povo, não poderia fi car de fora dessa questão. Este artigo busca relacionar a iden-
tidade cultural de um povo pela música.

Palavras-chave: Identidade Cultural. Música. Povo.

Abstract  
Th e problem of Brazilian identity has permeated the entire universe of anthropologi-

cal concerns of our intellectuals in the late nineteenth and fi rst half of the twentieth century. 
And, of course, the music, one of the most signifi cant cultural events idiosyncratic of our 
people could not get out of this issue. Th is article seeks to relate the cultural identity of a 
people through music.

Keywords: Cultural Identity. Music. People.

Introdução 
O problema da identidade brasileira permeou todo o universo de preocupações 

antropológicas dos nossos intelectuais no fi nal do século XIX e na primeira metade do 
século XX. E, é claro, a música, uma das manifestações culturais idiossincráticas mais 
signifi cativas de nosso povo, não poderia fi car de fora dessa questão. 

Hoje, consagrada e cultuada em muitos países do mundo, nossa música nos re-
presenta como povo e cultura distinta e orgulhosa de si. O samba, carro chefe de nossa 
identidade musical, seja em sua versão mais lenta como Bossa, Samba Canção ou Sam-
ba Carnavalesco, entre outros, atravessou as fronteiras do Brasil. Entretanto, as primei-
ras fronteiras a serem rompidas foram as sociais dentro do próprio país. 

Não se trata de um ritmo sempre discriminado e banido das castas mais aristo-
cráticas de nossa sociedade, mas de uma vítima do “ranço” nobiliárquico que reservava 
a essas «castas» a mais fi na e nobre das músicas dos pianos, cravos e obóes dos salões 
europeus. Isto, ainda que se saiba, que as modinhas começavam aos poucos ganhando 
espaço dentro da corte portuguesa já no fi nal do século XVIII. 



368

Foi, então, de ritmo maldito à música de identidade nacional, motivo de orgulho 
e pujança cultural. O Brasil mestiço e com sentimento de inferioridade frente “bran-
quitude” do Velho Mundo ergue a cabeça e assume sua mestiçagem como orgulho 
nacional, símbolo de adaptação do homem à adversidade dos trópicos. Sendo assim, 
pretendemos traçar aqui em breves linhas o que foi esta trajetória. 

Nas letras do samba de Janet de Almeida “Pra Que Discutir Com Madame”, dé-
cada de 40, (e no fi nal, providencialmente, Meu Guri, de Chico Buarque)  buscamos 
inspiração para contar o que foi esse processo de identifi cação de um povo que precisava 
de uma identidade, de algo que o caracterizasse como nação. 

        
Mistura de raça 

    
“Madame diz que o samba tem cachaça, 

Mistura de raça, mistura de cor. 
Madame diz que o samba democrata 
É música barata sem nenhum valor.” 

  
Um namoro antigo. 
Se há uma maneira de defi nir a relação do samba (ou dos primórdios do que cha-

mamos hoje de samba), a forma é essa. O que ocorre na década de 20/30 é, com licença 
da metáfora, como o homem casado com a cultura clássica européia que assume sua 
amante mulata com quem já mantinha um caso há muitos anos. 

A divisão entre música erudita, européia, civilizada, burguesa e as “outras” sem-
pre esteve presente nas sociedades colonizadas pelo Velho Mundo. De um lado, uma 
cultura importada de culto ao belo e ao perfeito, cultura de minuetes e clássicos ao 
som bem comportado do cravo de compositores consagrados pelas cortes e, de outro 
lado, o nativo, com suas músicas batucadas e suas danças de libido incontida, seus 
temas, muitas vezes, lascivos, e seus acordes de peculiar estética das crioulas violas da 
terra. 

Entretanto, o namoro ao qual nos referimos se intensifi ca em fi nais do século 
XVIII, quando encontramos uma corte que começa a ser impregnada com nossa mesti-
çagem. Na fi gura do padre, carioca e mulato Domingos Caldas Barbosa (TINHORÃO, 
1986:20), fi zemo-nos representar com sucesso nos salões de Lisboa por volta de 1775, 
ora escandalizando pela abordagem, por vezes, libidinosa, do tema amoroso, ora des-
lumbrando com a mistura de ritmos tocados ao som das violas ou bandolim. Apesar de 
manifestações contrárias como do próprio poeta português Bocage, o fato é que “Caldas 
Barbosa infl uenciou compositores eruditos portugueses que passaram, então a assinar suas 
modinhas” (VIANNA, 1995:39). 

A chegada da corte ao Brasil em 1808 foi um divisor de águas digno de menção, 
pois se instaura, na época, uma proximidade cada vez maior entre estes dois universos 
musicais. Tal fato é marcado de forma magistral por cronistas desse período e chama-
mos atenção para as referências feitas a esse período por Manuel Antônio de Almeida 
em “Memórias de Um Sargento de Milícia”. Observemos o que narra o romancista:   
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“O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afi lhadinho, deitado no 
colo da Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. 
Isto fez com que o compadre perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a 
recomeçar outras tantas. 
Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeira aferventou, 
como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete1: o Le-
onardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte lírica do desenvolvi-
mento. Sentou-se num tamborete, em lugar isolado da sala, e tomou uma viola. 
Fazia um belo efeito cômico vê-lo em trajes do ofício, de casaca, calção e espadim, 
acompanhado com um monótono zunzum nas cordas do instrumento o gargan-
teado de uma modinha pátria.”    
    

Este trecho romance nos mostra que Leonardo Pataca se encontra em uma espécie 
de sarau que se divide nitidamente entre o fi m dos minuetes, compassados e tradicionais 
e início das modinhas que caem no gosto dos presentes por seu ar despretensioso e leve. 
Tudo isto sempre ao som dos violões e “cavaquinhos”. 

Segundo Gilberto Freyre, “a modinha (...) foi um agente musical de unifi cação bra-
sileira, cantada como foi no segundo reinado, por uns ao som do piano, no interior das 
casas nobres e burguesas; por outros, ao som do violão, ao sereno ou à porta até de palhoças” 
(FREYRE, 1974:107). 

Mas nem sempre a aceitação dos ritmos populares (“pré-samba”) se deu com tama-
nha facilidade e, ainda que assíduo frequentador das rodas e saraus da “nobreza luso-tupi-
niquim” no século XIX, as modinhas e lundus recebiam direta distinção quando tratavam 
do tema música. Fato este que ocorria também com outras modalidades de música da 
época e sobre o qual Machado de Assis escreve em seu conto “Um Homem Célebre”: 

  
“Finda a quadrilha, mal tendo descansado uns dez minutos, a viúva correu no-
vamente ao Pestana para um obséquio mui particular. 
“Diga, minha senhora.” 
É que nos toque agora aquela sua polca “Não bula comigo, nhonhô” 
Pestana fez uma careta, mas dissimulou depressa, inclinou-se calado e sem 
gentileza foi ao piano sem entusiasmo. Ouvidos os primeiros compassos, derra-
mou-se pela sala uma alegria nova. 

  
Machado não trata de modinhas ou lundus, mas de polcas. Uma música que, 

para seu personagem Pestana, tinha um valor menor. Pestana se considerava um músico 
de nível mais elevado, um músico mais clássico. Ele nos chama atenção para a eterna 
associação de prestígio social e o tipo de música que se ouvia. Referência esta à moda 
do famoso desenho de Raul Pederneiras no início do século: “Dize-me o que cantas... 
direi de que bairro és”. 

A partir daí, a inserção da fi gura de indivíduos como Francisco de Paula Brito 
coloca no quadro cultural brasileiro um novo elemento de suma importância para a 
transformação do samba de ritmo “distinto” em música nacional, o mediador.         
________________________
1 S.m. Violinha ou cavaquinho. 
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Os mediadores que exerciam esse papel eram indivíduos que surgiam como ponto 
de interseção entre a elite e as camadas mais populares em que o lundu, as modinhas 
e, posteriormente, o samba eram cultuados e produzidos como legítimo bem cultural. 
O processo de mediação era um reforço para uma relação que já existia. Vale observar 
que, para se ter uma idéia, o violão, embora condenado e tendo seu uso reprimido pela 
polícia, nunca foi totalmente afastado dos saraus familiares cariocas, “apesar de toda 
tendência re-europeizante do piano” (VIANNA, 1995:44). 

Muitos mediadores fi caram famosos por sua ousadia como Nair de Teff é, mulher 
do presidente Hermes da Fonseca, que trouxe Catulo da Paixão Cearense para cantar 
no Palácio do Catete.  

Se por um lado a valorização dos ritmos nacionais não expulsou totalmente as 
vogas estrangeiras, consolidou, por sua vez, uma tendência miscigenadora  do brasileiro. 
Inclusive, alguns ritmos que vinham da Europa com seu ar aristocrático, recebiam uma 
“temperada” em solo brasileiro e eram novamente enviados para o Velho Mundo com 
cara nova. Este foi o caso da Polca que, depois de uma temporada no Brasil, retorna à 
Europa como Polca-Lundu. 

O próprio carnaval brasileiro, uma das manifestações mais arraigadas e típicas de 
nossa cultura, até a década de 40, apresentava um repertório extremamente eclético. In-
cluía desde ritmos sertanejos nacionais e africanos aos ritmos norte-americanos da época 
como o Charleston e o Jazz. Para se ter uma idéia dessa mistura, basta destacar que “em 
1916, o maior sucesso do carnaval carioca foi o one-step “Caraboo”, do jamaicano Sam Mar-
shall, disfarçado de marchinha brasileira” (TINHORÃO, 1986:86). E isso só vem a com-
provar que o gosto pelo nacional e o interesse pelos modismos andavam de mãos dadas. 

Finalmente, durante o Estado Novo, Getúlio Vargas e sua máquina de propagan-
da vêem no samba, principalmente, no Carnaval, uma grande jogada de marketing e 
colocam regras aos desfi les cariocas que passam a ser atração do Rio de Janeiro. Surgem 
os fi nanciamentos de empresas como o Jornal “O Globo” e a tutela do governo ao 
evento que fi gura agora no calendário de atividades culturais da cidade. Por esta época, 
delimitam-se os temas em assuntos nacionais e o ritmo se fi xa como a típica batucada 
carnavalesca que perdurará por muitos anos sem muitas inovações. 

É, nesse quadro, que começa a acontecer a adoção do samba como identidade de 
que o país precisava.   

  
Gente cantando concerto 

“E na avenida entre mil apertos 
vocês vão ver gente cantando concerto.” 

    
A confusão de ritmos que imperava em nossa música criava um quadro peculiar. 

Músicos como Pixinguinha, Donga entre outros tocavam em orquestra que traziam em 
seu repertório não só o ritmo nacional, mas toda uma diversidade de infl uências, do jazz 
ao fox, do maxixe ao tango. 

No próprio estilo de cantar, até a metade do século XX, predominava entre os 
cantores da MPB a voz alongada com notas altas e estendidas à moda do consagrado 
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canto lírico europeu. Refl exo da confusão que ainda existia entre qual seria o jeito de 
cantar brasileiro. A partir daí, os cantores de samba começavam então a criar um estilo 
todo próprio de interpretar a música nacional. 

Após o modismo do gosto pelo exótico nacional, o samba produzido pelos cariocas 
passa a ser encarado como a típica música brasileira em detrimento do fato de que o 
país era composto por inúmeros ritmos. E, dessa forma, o excedente ao samba carioca 
é considerado regionalismo. Aliás, essa unifi cação foi algo providencial, pois como 
observa Tristão de Athayde, utilizando-se da terminologia de Freud, o grande drama da 
unidade pátrica brasileira era a luta de duas libidos: “a concupiscência do grande mundo e 
a concupiscência da pequena pátria”. Essa preocupação não só o inquieta como a muitos 
no Brasil desde  o período colonial. 

Sendo assim, segundo VIANNA (1995:56), “podemos mesmo interpretar a 
transformação do samba em musical nacional (e a de uma determinada cultura popular em 
cultura nacional) como uma destas respostas no plano cultural. O samba carioca, então, é 
assumido como algo decorrente de uma necessidade brasileira, a identifi cação cultural. 

Entretanto, já ao contrário do período colonial e do império, o Estado Novo contava 
com um fantástico instrumento de propaganda para esse projeto de unifi cação cultural 
nacional: o rádio. E dele fez “uso e abuso” para consolidar a ideologia que apregoava. As 
ondas das primeiras rádios alcançavam pontos antes inimagináveis desse país e, a partir delas, 
difundiu-se e “vendeu-se” para todo o Brasil uma imagem com a qual se identifi car. 

Essas maravilhas do século XX chegam ao Brasil antes de Getúlio ascender ao 
poder. Em 1922, por ocasião do centenário da independência, a primeira emissora 
começa a funcionar por iniciativa do antropólogo Roquette Pinto e do cientista Carlos 
Henrique Morize. Logo após, inauguram outras como a Rádio Mayrink Veiga (1926) 
e a Rádio Educadora (1927). Essas radios apresentavam sempre, a princípio, uma 
programação erudita, mas não tardou para que começasse em pouco tempo a vincular 
a música popular em seus programas. Nessa abertura da mídia ao mercado de sambas 
brasileiros, Noel Rosa, entre outros, deixou seu nome. O poeta da Vila era um assíduo 
frequentador de rádios no Rio de Janeiro e divulgou sua música marcando a história da 
MPB com sua genialidade. 

Na leva de modernidade, pelas ondas do rádio, chega o samba do Rio de Janeiro, 
capital da república aos distantes aparelhos desse imenso país e não tarda para que a 
esse projeto some-se o cinema, outro elemento que irá ser responsável pelo projeto de 
unifi cação que tanto preocupava antropólogos, intelectuais e políticos brasileiros da 
virada do século e do início do século XX. 

Nas décadas de 30/40, o samba vai para dentro dos lares e não mais soa como uma 
ode ao exótico nacional nem como unicamente um ritmo dos excluídos do morros e 
subúrbios, mas como o “nosso ritmo”. Já faz parte inclusive dos cerimoniais às visitas 
estrangeiras e, daí, podemos concluir que uma atitude como a de Nair de Teff é, nessa 
época, seria algo considerado como normal. 

E Carmen Miranda corria mundo mostrando um Brasil sambista, ritmado, um 
Brasil mestiço vestido de “baiana2”.

 ________________________
2 Para se ter uma idéia da confusão que se fazia quando se falava em identidade nacional. Carmen 

Miranda, branca, portuguesa de nascimento, cantava samba (carioca) vestida de baiana(?). 
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Um parafuso a menos 

  
“Madame tem um parafuso a menos 

Só fala veneno 
Meu Deus, que horror.” 

    
Entretanto, o samba continuava marcado por um certo ranço de música dos arra-

baldes cariocas. O peso pejorativo dessa rotulação diminuía progressivamente, mas os 
redutos do samba, onde se produzia samba, continuavam a ser um ambiente marginali-
zado. Subúrbios perigosos e locais de “freqüência ruim”. Vila Isabel, no Rio, destaca-se, 
nesse cenário, como o berço do samba da década de 30/40. 

O samba ultrapassa essas divisões territoriais e chega a zona sul, mas o que chega 
é o samba que é produzido nos redutos que muito longe dali se encontravam. As dis-
tâncias sociais permaneciam, ainda que, pelas rodas de samba, já freqüentasse gente de 
classe média alta carioca.    

Todavia, nessa época, já havia o que se chamaria de o samba original aquele a que 
se atribuía a legítima identidade brasileira e uma discussão nasce sobre os novos ritmos 
que surgiam com base no samba. O purismo musical assumia, então, tom de argumen-
to de legitimação da típica música popular brasileira. 

A Bossa Nova foi um dos principais alvos dessas críticas por diversos motivos, 
entre eles, pelo fato de ser uma música cujo berço encontrava-se no outro extremo da 
cidade, na área nobre e privilegiada do Rio, muito longe da Vila, o berço do samba 
legítimo. 

Chamada de música de carpete, os primeiros acordes da Bossa Nova saíam de 
apartamentos da Zona Sul temperados com uma dissonância, até então, um pouco 
ousada. Somava-se a isto um cantar manso e, muitas vezes, acusado de desafi nado, um 
estilo que marcou época. 

Críticas que João Gilberto responde, cantando, encerrando a questão:   
  

“Só privilegiados tem ouvido igual ao seu 
Eu possuo apenas o que Deus me deu...” 

    
Alheios às críticas de fazerem Jazz brasileiro, criaram um estilo refi nado de samba, 

regado a uísque, no lugar da cachaça; apartamentos, no lugar dos botecos freqüentados 
pela vida boêmia carioca. Foi um período em que não só o amor, mas “barquinhos”, 
“lobos maus” e “patos” marcaram época. 

A discussão quanto à pureza  segue até década de 60 e 70, passando pelo polêmico 
apelo de Paulinho da Viola em seu samba Argumento: 

    
“Tá legal! Eu aceito o argumento 

Mas não altere o samba tanto assim.” 
  
  Hoje, a polêmica bate sobre o Pagode, novo estilo de  samba que conquistou a 

mídia brasileira. Entretanto, nesse breve estudo sobre a história do samba e do que po-
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deríamos chamar de ritmos “pré-samba” e “pós-samba”, constatamos que o que temos 
são múltiplas variações evolutivas de um mesmo ritmo. 

Ainda que se insistam nas nuanças que há entre esses tipos de samba, o fato é que 
de uma forma ou de outra todos representam nossa cultura, nosso ritmo, nossa língua, 
ou seja, acima de tudo, quem somos. 

O grande projeto de identidade nacional e mestiçagem foi um sucesso e, hoje, 
sob a bandeira de pátria autônoma e soberana está um povo que traz consigo não uma 
identidade emprestada do negro, do índio ou do europeu, mas a soma de todas as três 
que, antes de tudo, o faz brasileiro.      

     
Conclusão: uma bolsa já com tudo dentro.   

  
“Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro 

Chave, caderneta, terço, patuá 
Um lenço, uma penca de documento 
Pra fi nalmente eu me identifi car...” 

A identidade sempre foi ponto nevrálgico de qualquer povo. Precisávamos de 
uma bolsa já com tudo dentro... A necessidade que temos de nos identifi car como uma 
nação cria no homem uma desesperada busca por traços que digam quem sou eu. Não 
somente a partir do que sou, mas também do que não sou. 

Com o nosso país não foi diferente. O processo de independência nos arremessou 
em uma profunda crise de identidade. Quem somos nós?  Português? Neoportugueses? 
Ameríndios? Mulatos? Africanos, mestiços de toda ordem? 

Nós somos brasileiros. Mas o que é ser brasileiro? Ser brasileiro é ser e não ser 
um grande número de coisas. Somos inferiores? Por quê? Ou somos simplesmente 
diferentes. A música, o samba, nos deu parte desta identidade. Ainda que tenha sido 
assumido como identidade decorrente de uma necessidade quase urgente de saber quem 
somos. Através de um ritmo tão nosso cantamos nossas ansiedades, nossas alegrias e 
nossos amores... Cantamos na língua pátria a alma de um povo. Uma alma aos poucos 
desnudada dos hábitos europeus, uma alma nua dos trópicos. 

O rádio se encarregou de fazer ouvir no Brasil o elemento com que nós brasileiros 
deveríamos nos identifi car. O cinema leva às telas do país qual é a cara dessa nação. O 
futebol vem para mostrar que a mestiçagem faz “deuses”, deuses, não gregos, mas negros 
e mulatos que com a bola nos pés mostram do que se é capaz e atraem-se para o Brasil 
os olhos do mundo3. 

O projeto de dar ao povo brasileiro uma identidade atingiu seu objetivo. Somos  
a terra do Samba, do Carnaval, do Futebol; pátria de chuteiras, fi lhos do sincretismo 
afro-brasileiro, povo musical que canta pra ver se os males espanta. 

Enfi m, Terra em que os sabiás não cantam como em outro lugar. 
Pois os sabiás daqui cantam... quem sabe... Samba!   
  

________________________
3 A copa de 50 foi marcada por uma grande dor: a perda na fi nal para o Uruguai. O que estava em jogo ali não 

era só um título, era a crença no sucesso da miscigenação brasileira. Era o êxito do projeto de identifi cação 
nacional, da integração étnica. Assunto discutido, inclusive, na elaboração da constituição de 1934. 
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