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(...) a morte situa-se exatamente na charneira (...). E o traco mais humano,
mais cultural (...). E impossivel conhecer o homem sem lhe estudar a morte,
porque, talvez mais do que a vida, é na morte que o homem se revela. E nas
suas atitudes e crengas perante a morte que o homem exprime o que a vida
tem de mais fundamental.

Edgar Morin’

Resumo
Na polémica obra romanesca do escritor mineiro, Liicio Cardoso, o tema da morte
aparece de modo privilegiado. E sobre este tema que este artigo tece consideragoes.
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Sommario:

Nella controversa produzione letteraria dello scrittore brasiliano, Licio Cardoso,
il tema della morte appare in modalita privilegiata. E su questo tema che questo articolo
presenta considerazioni.

Parole chiavi: Licio Cardoso. Letteratura brasiliana. Morte.

Lucio Cardoso foi um escritor particular na literatura brasileira: controverso,
apaixonado e de muitos tons. O seu roteiro artistico, composto por uma série
de romances, novelas, contos e poemas, atesta uma busca obsessiva, estética e
existencial, em que um sujeito persegue sem descanso um objeto que parece
inalcangdvel. Suas buscas inscrevem o homem atormentado e o investigador
constante da aventura humana.

No percurso cardosiano, ao lado das interrogagoes sobre a vida, estdo as
interrogacoes sobre a morte e a sua constatacdo. Tanto em seus romances e novelas
quanto em seu Didrio completo, a morte é uma imagem privilegiada. Creio mesmo
que nio hé, na histéria do romance brasileiro, nenhum outro escritor que, como
Licio Cardoso, tenha trazido de modo tio radical e constante para o centro de
seus textos essa que “¢ a esséncia de todos nés™:
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“(...) a morte se acha instalada dentro de nés, que ali surgiu ao rebentar
do primeiro sorriso da carne virgem, que desde essa época, vagarosamente,
vem realizando seu trabalho de sapa... ou entéo, que descuidados e gloriosos
como deuses gregos, talvez féssemos fulminados de repente, em plena visio
do céu enorme, pela fria cutilada da catdstrofe. Mas de hd muito os deuses
gregos abandonaram este mundo sem harmonia — e a morte que nos espera
¢ a mesma que nos acompanha como a sombra estrangeira que divisamos
na limpidez dos muros.”

Se, na obra cardosiana, o evento tandtico ¢ algo que estd contido na prdpria
vida, tendo no discurso o estatuto da presenca e da grandeza, a implacabilidade
da morte também estd no centro de seus textos, atormentando o escritor e suas
personagens. Sem duavida, a inexorabilidade da morte estd ligada ao universo
individual do escritor e 4 crise da morte na modernidade.

Philippe Aries, em seu livio Histdria da morte no ocidente, exp6e essa crise
através de um percurso que vai da Idade Média até nossos dias. O historiador
francés salienta que, no inicio da Idade Média, havia uma familiaridade com a
morte, sem medo ou desespero, a meio caminho entre a resignagio passiva e a
confianga mistica.

Mais ainda que pelas outras épocas marcantes da existéncia, segue o
historiador, era pela morte que o destino se revelava; no momento desta, o
moribundo o aceitava em uma ceriménia publica cujo rito era fixado pelo

costume. Logo, a ceriménia da morte era, pelo menos, tdo importante quanto
a dos funerais ¢ a do luto. A morte era, para cada um, o reconhecimento de um
destino em que sua prépria personalidade nio era aniquilada, mas adormecida
— requies. Este requies pressupunha uma sobrevida, — a sobrevida cinzenta das
sombras do paganismo e a das almas do outro mundo do cristianismo arcaico e
popular.

Esta crenga nao estabelecia uma oposicio entre o tempo anterior e o tempo
postetior, a vida e a sobrevida, o que, segundo Ariés, pode ser constatado nos
contos populares. Neles, os mortos estdo tio presentes quanto os vivos, € 0s vivos
tém tdo pouca personalidade quanto os mortos. Tanto uns quanto os outros
carecem de realidade psicolégica.

Ariés mostra que uma série de fendmenos novos, a partir da segunda fase
da Idade Média, introduziu, na antiga ideia do destino coletivo, a preocupagio
com a particularidade de cada individuo. Um destes fenémenos teria sido o
deslocamento do Juizo Final do fim dos tempos para o fim da vida. Acreditou-
se, entdo, que cada homem revia a sua vida inteira, de uma sé vez, no momento
exato em que morria. A morte tornou-se o lugar onde as particularidades de cada
biografia apareciam no grande dia da consciéncia clara, quando tudo era pesado,
contado, escrito, quando tudo podia ser mudado, perdido ou salvo. No espelho de
sua prépria morte, cada homem redescobria o segredo de sua individualidade. E

4 Idem. p. 15.



Regina Pentagna Petrillo

assim, na segunda fase da Idade Média, surgiu um sentimento mais pessoal e mais
interiorizado da morte, da prépria morte o que, a0 mesmo tempo, se traduziu,
sobretudo para o homem ocidental rico, poderoso ou letrado, num violento
apego s coisas terrenas, bem como no sentimento de fracasso, confundido com
mortalidade. No entanto, a familiaridade com a morte € com os mortos nao havia
sido afetada, mesmo entre os ricos e poderosos, pelo aumento da consciéncia
individual. Ela nio se havia tornado apavorante e obsessiva.

No final da Idade Média, salienta Ariés, a morte, furtivamente, afastou-se do
mundo das coisas mais familiares e, no imaginario, comecou a aliar-se ao erotismo,
aspectos que se intensificaram do século XVI ao XVIII. Como o ato sexual, a
morte foi cada vez mais considerada como uma transgressio que arrebatava o
homem da sua vida cotidiana. A morte era considerada uma ruptura da ordem
habitual. Na religiao, significou, mais do que no inicio da Idade Média, desprezo
pelo mundo. Na familia, mesmo quando se acreditava na vida além da morte, ela
foi a separagdo inadmissivel, a perda do outro, do amado.

Assim, pouco a pouco, a morte tomou outra forma, mais longinqua e, ao
mesmo tempo, mais tensa até tornar-se, no século XIX, a inomindvel. A partir
de entéo, conclui Aries, tudo se passa como se nem eu nem os que me a0 caros
fossemos mortais. Tecnicamente, admitimos que morremos, fazemos seguro
de vida para preservar os nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo de nés
mesmos, sentimo-nos nao mortais’.

Um elemento determinante para a crise da morte a partir do século XVIII
relaciona-se aos ideais filoséficos que culminaram com a Revolu¢io Francesa. *
Estes ideais, determinando uma mudanca na visio da vida, influenciaram a visio
religiosa e a visdo da morte.

Pela 4tica dos iluministas, a salvacdo transferia-se para o terreno da vida
concreta. O limite da existéncia e o que vinha depois foram colocados em segundo
plano, relegados as regides mal definidas da metafisica e do misticismo.

A Revolugao Francesa, alterando a substincia da mentalidade social a partir
do século XVIII, esvaziou o impacto da influéncia do Cristianismo. O simbolo
de Cristo na cruz —, juntando vida e morte, extingio e ressurreicio —, jé nio
trabalhava mais na mente das pessoas como uma alternativa real que orientasse
um comportamento. Estava-se, agora, num mundo eminentemente secular, onde
as solugdes, caso houvessem, nio viriam de fora®.

Cada vez mais, a morte tornou-se o discurso censurado que contrariava a
certeza, a ratio esclarecida. Adorno e Horkheimer sugerem que “o esclarecimento
¢ um processo de racionalizagio que, prosseguindo na filosofia e na ciéncia’,
estruturou o pensamento moderno. Segundo os filésofos, na razdo esclarecida,
a técnica é a esséncia do saber para o qual nao deve haver nenhum mistério.

5 ARIES, Philippe. Histéria da morte no Ocidente — da Idade Média aos nossos dias. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1997, pp. 29, 30, 32, 33, 35, 37, 38, 41, 42, 63 ¢ 64.

¢LINS, Ronaldo Lima. Nossa amiga feroz— breve histéria da felicidade na expressio contemporinea.
Rio de Janeiro: Rocco, p. 77.
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Aquilo que nio se reduz a nimeros passa a ser ilusdo. Mesmo o que nio se deixa
compreender, a indissolubilidade e a irracionalidade, é cercado por teoremas
matemdticos. O formalismo matemdtico, mantendo o pensamento preso & mera
imediatividade, fez com que o factual tivesse a dltima palavra, eliminando tudo
que foge ao dado, ao comprovivel’.

Mas a morte nio pode ser pensada mediante o paradigma da exatidao. Ela nao
cabe na ideia cartesiana de vida para a qual tudo pode ser medido, compreendido
e planejado. Ela sé pode ser pensada enquanto certeza do devir. A finitude quebra
a ilusdo iluminista e antropocéntrica de que o homem pode controlar tudo por
meio da razdo. Dessa forma, o tempo que privilegiou os dominios da objetivagao
para consignar o império da certeza, baniu a morte e seus indicios. Apressando-se
em ocultar o caddver, potencializou a saide e a higiene.

“J4 nio se morre em casa, no meio dos seus; morre-se no hospital e s6.
Morre-se no hospital porque é no hospital que se proporcionam cuidados
que j4 nio sdo vidveis em casa. Era noutros tempos o asilo dos miserdveis,
dos peregrinos; comegou a se converter num centro médico onde se cura
e se luta contra a morte. Tem sempre esta fungdo curativa, mas comega
também a considerar-se um certo tipo de hospital como o local privilegiado
da morte. Morre-se no hospital porque os médicos nao conseguiram a
cura. Vai-se ao hospital, jd nio para se ser curado, mas precisamente para
morrer. Tornou-se anti-higiénico morrer em casa.”®

Diz Luiz Edmundo Bougas Coutinho que, na época da onipoténcia da ratio,
morrer passou a ser um evento diluido, pois mascarar a evidéncia da morte era
evitar o desmascaramento da imprecisio do modelo do certo’.

Com a exacerbacio do modelo capitalista, a substitutibilidade passa a ser a
marca primordial da sociedade. Afirma Adorno:

“A substitutibilidade radical do individuo faz de sua morte, com soberano
desprezo, algo revogdvel. Mas enquanto quantité négligeable, a morte se
vé totalmente integrada. Para cada homem, com todas as suas fungoes,
a sociedade tem pronto um substituto A espera que, de qualquer modo,
o considera desde o comego como um incémodo ocupante do lugar de
trabalho, um candidato 3 morte. E assim que a experiéncia da morte se
transforma na experiéncia da troca de funciondrios, e tudo o que nio passa
integralmente do contexto natural da morte para o social fica entregue a
higiene. Sendo percebida apenas como simples excrecdo de uma criatura

7 ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Trad. Guido
Antonio de Almeida, 2. ed., Rio de Janeiro: Zahar Editor, 1991, pp. 8, 20, 23, 37, 38, 39.

8 ARIES, Philippe. Ob. cit., p. 56.

® COUTINHO, Luiz Edmundo Bougas. O desastre da imortalidade e a cronica do sujeito na
poética do didrio (um estudo do Didrio completo de Liicio Cardoso). Tese de Doutorado. Rio de
Janeiro: UFR], 1985, pp. 60, 61.
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viva do grupo social, este finalmente a domesticou: o fato de morrer nio
¢ sendo a confirmacdo da absoluta irrelevincia de um organismo natural
diante do absoluto social.(...) S6 uma humanidade a qual a morte tornou-se
tio indiferente quanto seus membros pode infligi-la administrativamente a
incontéveis individuos.”'

No modelo que prioriza 0 monopdlio da razao e do capital, pensar a morte,
trazer sua interrogacio e constatagio para o cotidiano ou para o discurso é “provocar
uma situagio excepcional, exorbitante e sempre dramdtica”!. A expulsio da morte
da cena visa impedir que ela interfira na vida cotidiana, pois, se a sua ideia liga-se
a exigéncia da mdxima competi¢ao, admiti-la é deixar-se lograr por uma expressao
de fracasso que quebra a uniformizacio da seguranca.

O que realmente importa é que a morte ocorra de forma a ser aceita ou
tolerada pelo individuo e pela sociedade. E preciso que ela seja calada. O decoro
proibe toda referéncia 2 ela. E moérbida, faz-se de conta que nio existe; existem
apenas pessoas que desapareceram e das quais nio se fala mais e das quais se falard
mais tarde, quando se estiver esquecido que morreram'2.

“Nao se fala mais em morte, embora se pague cada vez mais seguro de vida;
nao se pensa mais em morte, nio se formulam mais conceitos para pensé-
la, mas a ela se reage com sorrisos embaracados, com siléncios reticentes,
com desconversas que sdo signos do aparecimento de algo cuidadosamente
reprimido. Tenta-se esconder a morte, fazendo-se com que seu tratamento 3
seja responsabilidade de técnicos especializados. (...) Todos os signos que

anunciavam a morte, e em virtude dos quais os individuos para ela se
»13
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preparavam, sio sistematicamente apagados.

E quando ¢ inevitdvel inscrever a morte no discurso, é preciso sustentar o
desvio de sua inevitabilidade, acentuando a frequéncia dos ébitos acidentais para

insistir-se que ela “estd de fora, em algum outro lugar que nao em nds™"“.

“A excessiva énfase em Gbitos acidentais é um meio de reforcar nossa crenca
de que a morte estd em algum outro lugar. Mais particularmente, a morte
nao estd em nos. E uma agio externa que pode nos afetar.”’

De interdita, a morte “vista com as lentes da industria cultural”, acrescenta
Adorno, tornou-se “comica’. “A imago coletiva”

10 Idem. pp. 203, 204.

I ARIES, Philippe. Histdria da morte no Ocidente — da Idade Média aos nossos dias. Trad. Priscila
Vianna de Siqueira, Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997, p. 142.

12 Idem., p. 133.

3 RODRIGUES, J. Tabu da morte. Rio de Janeiro: Achiamé, 1983, p. 188.

14 ARIES, Philippe. Ob. cit., p. 133.

5 KASTENBAUM, R. Psicologia da morte. Trad. Adelaide Lessa. Sao Paulo: EDUSO, 1983, p. 206.
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“enquanto continua pretendendo zombar do falso horror, cai demolindo as
imagens da morte. Ela exibe o caddver como aquilo que ele se tornou, um
apetrecho cénico. Ele ainda se assemelha a um ser humano e, no entanto,
nio passa de uma coisa, como no filme A slight case of murder, onde caddveres
sdo transportados para 14 e para cd a todo o momento, alegorias do que ji
foram. O burlesco saboreia a falsa eliminacio da morte” (...).!

Mas a ideologia coletiva que imaginou a dilui¢do da ideia da morte através
da interdi¢io e da comicidade também engendrou morte e infortinio. A morte
continuou, portanto, no centro das angustias individuais.

Na obra de Liicio Cardoso, a morte com todos os seus indicios (sangue, odores
e doenga) e suas consequéncias (luto e dor) é dramatizada e abre interrogacdes que
nio permitem o riso. A existéncia divina também faz parte das interrogacoes do
escritor. A pergunta “O que é a morte?”, que se justapoe & constatagido “tudo
morre em todos os momentos” "/, alinha-se a interrogacio “Deus existe?”'®.

E justamente, diz Ruth Silviano Brandio, a humanidade em seus aspectos
mais dolorosos, no ponto mesmo em que ela atinge o paroxismo do sofrimento,
no limite de sua integridade que vai ser a obsessio de toda a escrita cardosiana. E
o mistério da morte fisica, a desintegracio do corpo humano que marca a escrita
de Licio Cardoso, em seus momentos mais pungentes, mas, a0 mesmo tempo,
mais constantes e repetitivos'.

E possivel afirmar que a obra de Licio Cardoso é alimentada por uma base
trigica. Esta base, que surge através do viés iniludivel da morte, dos temas do mal
e do pecado, é sustentada pelas contradigoes e incertezas do autor quanto a fé e
por sua impossibilidade em encontrar a unidade perdida.

Nio se pode separar a obsessdo do escritor pela morte, pelo pecado e pelo
mal de suas duavidas religiosas, mas, também, ndo se pode separd-la da prépria
religido crista.

Michael Léwy afirma que, segundo Scholem, para o messianismo judaico
(contrariamente ao messianismo cristio), a reden¢io é um acontecimento que se
dard necessariamente no palco da histdria®.

Edgar Morin, em O homem e a morte, mostra que, no Cristianismo, a
redencio, ocorrendo no além, apé6s o fim da vida, gera uma verdadeira obsessao e,
20 mesmo tempo, um horror da morte. Essa obsessao e esse horror penetraram o

16 ADORNO, Theodor W. “Matadouro”. In: Minima moralia — reflexées a partir da vida
danificada. Trad. Luiz Eduardo Bicca. 2. ed., Sao Paulo: Atica, 1993, Ob. cit., p. 204.

7 CARDOSO, Lucio. Didrio completo. Ob. cit., p. 81.

'8 Essa pergunta, que aparece literalmente em Salgueiro e em A luz no subsolo, ressurge em outras
obras de forma indireta, como na Crénica da casa assassinada quando, por exemplo, Ana
questiona Pde. Justino sobre a ressurreicéo.

1Y BRANDAO, Ruth Silviano. Licio Cardoso: a travessia da escrita. Belo Horizonte: Editora da
UEMG, 1998, p. 42.

20 LOWY, Michael. Redengio e utopia — o judaismo libertdrio na Europa central (um estudo de
afinidade eletiva). Trad. Paulo Neves. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 22.
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4mago da vida humana como nunca haviam feito antes. “O homem estd morrendo
desde que nasce” (Santo Agostinho). O homem cristao morre a cada instante nao
$6 em funcio de sua temporalidade, mas também porque, a cada instante de sua
vida, ele ¢ marcado pela corrupgio e pelo pecado?. E desse suposto pecado que
vem a culpa e, da culpa, 0 medo ou o desejo da morte.

Ao sentir-se culpado, continua Morin, por suas “imperfeicoes”, o homem
cristdo teme a morte, o castigo, a punicio divina. Por outro lado, o cristio
também deseja incessantemente a morte como meio de transcender, de obter a
redencio para uma vida pecadora. E o fim para o corpo corruptivel e o inicio da
imortalidade, representada pela ressurrei¢io da alma®.

O pensador francés salienta que, ao trazer a culpabilidade e o pecado da
carne, o sofrimento ¢ a possibilidade de redencao através da morte, o Cristianismo
coloca, definitivamente, o homem em direcio & morte. E com essa autoridade de
homem cristao que Sdo Paulo afirma que “é para mim uma vantagem morrer”,
colocando, assim, a morte como a grande promessa de redencio®.

Como j4 afirmado, a escrita cardosiana é marcada por um discurso que
expressa repetidamente a finitude da vida. Em certos momentos, a morte assume
o estatuto da presenca libertadora e integradora, é o meio de se obter a redengio
para uma vida de culpa e de pecado. Neste aspecto, aproxima-se da ideologia
religiosa. Em outros momentos, assume o cardter de uma auséncia fundamental,
¢ o nada desesperador que enforma as ddvidas religiosas, as contradicoes e as
sensacoes de fracasso do escritor: “nada sou neste instante, senio o resultado
de um esforgo perdido (...)”; “Acredito que nio hd nenhuma rebeldia, nenhum *
heroismo na minha atitude, mas somente um apelo fundo e desatinado pela
destruigio final”*, por “essa coisa informe e sem identidade que é o nada, que

é a morte.”®

2 MORIN, Edgar. Lhomme et la mort. Paris: Editions du Seuil, 1970, pp- 231, 232. Numa
posicdo similar & de Morin, Philippe Ariés afirma: “O cristianismo encampou as consideragoes
tradicionais do bom senso e dos filésofos sobre a mortificacio do homem desde o seu
nascimento: Ao nascer comecamos a morrer (Mandius) (...). Do mesmo modo, retomou a ideia
muito antiga de sobrevivéncia num mundo terrestre triste e cinzento e a ideia mais recente,
menos popular e mais rigorosa, de julgamento moral. Recuperou enfim as esperancas das
religides de salvacio, submetendo, entio, a salvagdo do homem 2 encarnagio e a redengio do
Cristo. Desse modo, no cristianismo paulinico, a vida ¢ a morte no pecado, e a morte fisica,
acesso 3 vida eterna”. In: ARIES, Philippe. O homem diante da morte. Trad. Luiza Ribeiro.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 104, v. 1. Devemos salientar ainda a explicagao de
Morin de que, na religido crista, a morte nao é mais do que o castigo do pecado, isto ¢, do
ato sexual. E nisto, afirma Morin, reside um dos grandes vetores do cristianismo. O édio do
cristianismo englobando pecado e sexualidade nada mais é que o édio da morte. E, portanto,
do pecado e da morte, a espécie humana niao pode se livrar a nio ser através da intervengio
divina de Ciristo.

2 Idem., p. 232.

3 Jbidem., p. 233.

24 CARDOSO, Lucio. Didrio completo. Ob. cit., p. 100 ¢ 104.

5 [bidem., p. 182.
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A obra de Licio Cardoso é feita de contrdrios que se tocam nos limites das
préprias afirmagdes e que acabam iluminando exatamente o seu oposto, como
se as sombras dessem passagem a luz e a luz iluminasse as sombras. Ao encenar
a morte, a sua obra acaba afirmando a vida e o préprio homem. Encenando a
vida com todos os seus lados, inclusive os de sombra e de mistério, abre reflexoes
sobre Deus e sobre a morte. E pensar a morte é um modo de dignificar a vida e
de compreender o homem.
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